秦国公主孟赢:历史上最红颜薄命的美女
在中国历史上,楚平王也不是第一个抢走儿子老婆的帝王。比他早200年的卫宣公,才是“第一个吃螃蟹的人”。
京剧里有出戏叫《楚宫恨》,其中的几句戏词儿值得咀嚼,孟赢唱道:“楚国君臣真少有,礼仪纲常一旦休。我似飞絮离杨柳,冷雨凄风入御楼。默祝苍天把国佑,宫内秽史莫传流。待到楚王千秋百年后,倒挽银河洗此羞!”
最近看新闻,说是电视剧《芈月传》开拍了,饰演孟赢的毛俊杰对记者说,要“将孟赢为家国天下而自我牺牲的情怀演绎出来。”
嗯,剧作家也好,艺术家也罢,才气都不可否认,可案头功夫呢?
孟赢的原故事是这样的,春秋末期,楚国的太子建有两位老师,一曰伍举,一曰费无极。费无极这人,学问是有的,德行是没有的,所以,太子建不怎么待见他。顶头上司这个态度,让费无极直犯嘀咕:你现在做太子,就对我这样,将来做了王,叫我怎么活?于是,他给太子建挖了一坑。
有个成语叫秦晋之好,泛指婚姻,如今一些喜欢拽文的家长还时不时地用上一用。不过以后请打住,秦晋之间的蜜月期算起来并不长,秦穆公之后,倒是秦楚之间走得更近一些,不为别的,地缘政治使然。比如这位太子建,早早地就定了娃娃亲,女方正是秦哀公的妹妹孟赢。
费无极启奏楚平王:“您看太子已然成年,该娶媳妇了”。楚平王听了也开心:“我早盼着抱孙子呢,无极你辛苦一趟,把太子妃接回来。”先秦时期的婚姻自有繁文缛节,就不一一细表了。迎亲使费大人看到孟赢美艳绝伦,心中暗喜,回到郢都,转身就给楚平王出了歪点子:“大王,秦国公主太美了,不如您留下享用吧。”按说这个点子不大符合礼仪,有点乱伦的意思,要被正经人鄙视的。楚平王恰好不是个正经人,德行也是没有的,《新语·无为篇》里说他“奢侈无姿”,非但没鄙视费无极,还着实地夸奖了几句,结果,他笑纳了儿媳妇,李代桃僵,给太子建另找了一个,就是戏剧里提到的那位“马昭仪”。
对孟赢而言,“我似飞絮离杨柳”,大抵靠谱,她一个离开故国的小女孩能有啥办法左右事态的变化?但是“冷雨凄风”则未必,若真的因羞惭无奈而生恨,又何来“默祝苍天把国佑”之句?情绪转折太过突兀,不可信;至于“为家国天下而自我牺牲”云云,当时怎么可能有这种概念或觉悟?笑话了。不过,二十年后,她的表现倒是让人觉得像一种觉醒。
不要脸的费无极终于露大脸了,升官发财不说,还被楚平王倚为心腹,很顺利地使出第二招:放黜太子。他建议楚平王:“太子是储君,理应为您分忧,不如安排他去守北方门户城父,向北发展,大王您则挥师平定南方,这么做,天下迟早都得姓楚。”楚平王原本就有心病,看见太子就想到霸占儿媳妇那丑事儿,费无极的建议正合他心意,便愉快地做了批示:同意。
太子建离开郢都的时候,或许并未觉着“风萧萧兮”,但是伍举的儿子伍奢分明就预知了此次是“一去兮不复返”,他私下里提醒太子建:太子称为“冢子”,怎能离开京城呢?半年后,费无极的坑终于完工,诬陷太子和伍奢勾结,“将以方城之外叛,自以为犹宋、郑也,齐、晋又交辅之,将以害楚”。就是说,城父的交通,跟宋国、郑国一样便利,加上有齐、晋等大国的支持,恐怕太子很快就将会讨伐楚国了。楚平王开始时不信,理由倒充分:“国家将来就是太子的,他干吗要叛乱?”费无极说:“大王您忘记孟赢这件事啦?太子一直怨恨您,如今有了兵权,您还是早做准备才行啊。”
冤案就此发生,伍奢被拘灭门,太子建逃亡,引出了伍子胥复仇的故事。正如戏词里所唱的那样,公元前516年,楚平王“千秋百年后”,孟赢的儿子公子珍即位,是为楚昭王。又十年,吴军在伍子胥、孙武等人率领下,五战破郢(据说200年后威震天下的名将白起,则是太子建的后裔,也曾攻陷过楚国郢城,如果属实的话,那么这桩冤案的后遗症也够传奇了),楚昭王出逃,楚平王被鞭尸。身为王太后的孟赢被俘获,因拒绝陪侍吴王阖闾,随即去世(自杀的可能性颇大),这个表现值得后人思考。
秦朝大一统之前,准确地说,至少在汉武帝尊儒之前,国人尤其是女人的精神生活中还没有“纲常”之束缚;所谓“忠君爱国”当然也是有的,但更多地是针对分封的某个族群实体。即便如此,孟子还是提出了“民为贵,社稷次之,君为轻”,“君视民为草芥,民视君为仇眦”等民本思想。这些对伍子胥合适,跟孟赢却不沾边,她的觉醒,很大程度上是基于人格尊严或族群尊严的觉醒。譬如通过抗争,颠覆了女子传统的“不由自主”;通过抗争,彰显了自己所属族群的不屈精神,等等。她短暂的一生虽困扰于丑闻,然去世前的刹那,却散发出一束光芒,这光芒如芥豆之微,也足以把人性照亮。