二桃杀三士:齐景公时有三士侍齐王 晏子故意宣称国君给勇士两个桃子
思想家们逐渐意识到君主对国家正常运行的极端重要性——君主不是个人君主,而是国家制度结构中心君主。尤锐在《展望永恒帝国》中明确指出:“早在春秋晚期,国家强盛与君主权威之间就有明显的相关性。在公元前5世纪,这种相关性对许多政治观察家来说已经非常清楚了。晋国和齐国在北方的衰落都与其国君被叛逆的贵族边缘化有关。这种情况强烈警告了持续分散君权的风险。”这意味着为了避免系统性失败,避免系统性失败。
为了解齐国政治体制面临的挑战,我们不妨重温一下“二桃杀三士”这个著名的故事:根据《晏子春秋》·内篇·据《建议》记载,齐景公有三位士兵为齐王服务,为自己的成就感到骄傲。晏子故意声称国君给勇士两个桃子,只有功高者才能得到;田开疆和公孙收到各自的报告后摘桃子。古冶子愤怒地认为自己做出了更大的贡献。前两个人放弃桃子后,他们羞于自杀。古冶子也羞辱了他们,然后自杀了。晏子只用了两个桃子,就消除了三个威胁。
这个故事一直被后人视为权谋,或者称赞晏子的智慧,或者后悔三士被诽谤,但是晏子作为一代贤相,为什么要设下这样的毒计呢?只有回到齐国的历史形势和政治结构才能理解。晏子的一生(约前580-前520年)正是齐国君权衰落、政局动荡的时期。齐景公十六年(前532年)有四族(栾、高、陈、鲍)乱。景公打算重建齐桓公的霸权,但第一个问题是缺乏权威。国内独立性强的封建领主本身就会造成政治动荡。春秋中期有很多例子,比如宋朝南宫的长期混乱(前682年)。仅仅因为宋闵公辱骂他为俘虏,他就起兵杀国君,造成宋朝的混乱。景公二十年(前528年)晏子二桃杀三士的举动,表面上是为了消除威胁,深层次上是为了锻造新的绝对主义。
这在齐国政治思想中也不乏先例·强调:参患:“君之所以尊卑,国之所以安危,不要在兵。”又《管子·任法》:“夫君臣,天地之位;民人,众物之象。各立其职待君令,群臣安得用自己的心站起来。因此,遵守主令,虽有伤败,无罚;非主令,虽有功利,罪死。然而,在下一件事上,如响之响应也是如此;臣之事主也如影从形。所以上令下应,主行而臣从,这治之道也是如此。”这些话旨在强调国王控制军事力量和执行政令的重要性,臣民的独立行为不受欢迎;然而,在齐根深蒂固的政治分权下,管仲不能与现实妥协。作为一名敏锐的政治家,严子正处于一个危机深远的时代。他必须意识到,原来的制度不足以应对当前的挑战,必须消除确保政治秩序的障碍。
按照春秋时期的旧制,军队的领导阶层是贵族,基层兵卒有参政权“国人”,所谓春秋文献“士”大概是指当兵的中国人,左传“士”基本上,医生的非长子组成了世袭贵族中最低的阶层,主要是贵族的家臣和管事。然而,他们仍然在一定程度上保留了传统氏族共同体的遗产,三士所表现出来“自傲”这表明他们相对于国君的独立性,就像秦晋萧战后一样,先云可以愤怒地面对国君吐口水来表达不满——这显然被认为是后人“骄横”。晏子坚持的是管子·在以君主为核心的国家,士只是君主的工具,这是政治秩序的根本原则。晏子有一种旧贵族的传统观念,他所期望的理想社会秩序是静态的,所以他批评齐景公“县鄙之人,入从其政”,反对作为低层贵族的士人向上流动;但另一方面,他现实地提拔了那些出身较冷的有才华的人,就像后世皇帝用科举制度抛开贵族,聘请贫困士人一样。设计杀三士后,晋楚趁乱来袭。晏子向齐景公推荐出身低微的田,这也是一个代表性的历史转折点:君主从允文允武的家宰中选拔独立性弱、更依附于君王权力的新士人。
春秋时代的“士”原本是封建制下贵族阶级的底层,虽然没有大封邑,但也有食田或工资可以维持生活,这保证了他们在共同体中的相对独立性。最初,在西周时期,国君作为统治氏族的首领,并没有把政治权力集中在自己手中,因为这些是整个氏族集体继承的,所以国君的墓葬“与其他等级的贵族没有类别差异,他只是氏族的最高代表”。按照这样的旧俗,士在国君面前“自傲”这不是犯罪,而是他的独立性和应有的权利,因为他们有权参与共同体的政治统治,就像国君一样,国君只是“第一个同事”(primus inter pares)而不是至高无上的君主,“他们声称自己忠于国家(即同家),而不是国君本人。因此,春秋时期的大臣们可以以国家的名义鄙视国君,甚至声称有权帮助国君,甚至取代错误的国君。因此,春秋时期的大臣们可以以国家的名义鄙视国君,甚至声称有权帮助国君,甚至取代错误的国君。”
春秋中期,随着封建制度的崩溃,政权逐渐下移到少数实力雄厚的中下层人物手中(所谓“政在大夫”和“陪臣执国命”),到了春秋晚期,君主权力下降到了极点。然而,随后的一系列行政改革带来了汉学家陆威仪(Mark Lewis)所称的“以君主为核心的国家”(the ruler-centered state),它的特点是新的“士”没有独立的权力资源,也没有系统挑战国君统治的能力,他们是更顺从、更少威胁、更能为国君利益服务的候选人,以填补贵族留下的空缺。在这种情况下,诸侯国的政治稳定大大增强。在这种情况下,诸侯国的政治稳定大大增强。“士”贵族不再是与国君平起平坐的同伴,而是屈服于他权力的臣民。
晏子“二桃杀三士”这是历史转折时期的一幕。据《晏子春秋》记载,晏子在设计杀三士之前对齐景公说:“明君之蓄勇敢的人也有君臣之义,有长率之伦,内可禁暴,外可威敌,上利其功,下服其勇,尊其位,重其禄。今君之蓄勇敢的人也上无君臣之义,下无长率之伦,内不禁暴,外不可威敌,这危国之器也不若去之。”这是以色列学者尤锐在《展望永恒帝国:战国时期中国政治思想》一书中所说的新趋势:“越来越多的战国思想家开始意识到,不受约束的对士的尊重已经成为潜在的不稳定因素。他们开始思考如何恢复稳定,这实际上意味着恢复君主对其傲慢甚至士阶层的权威”,“在许多这样的思想家想象的理想社会中,学者应该成为国家的驯服工具,而不是独立的参与者”。
就这一点而言,晏子其实是先行者。从某种意义上说,他是正确的:通过削弱这些中国人和贵族的特权和独立性,战国时期的所有主要国家都没有春秋晚期那么激烈的内乱,但代价是贵族阶层逐渐分为两个截然不同的群体,以君主为首的高层贵族的特权不断扩大,对低层士群独立的打击一再发生,最终完全屈服于君主制的统治秩序。即便如此,晏子在齐国还是没能以选贤任能废墟世袭采邑制度,然后结束了五都制的分权安排,消除了田氏等大族的特权,更不用说完全县化了,说明齐国的宗族力量比秦国强大。
田开疆等新时代“三士”它所代表的是一种古老的贵族精神,他们崇尚名誉的勇已被贬为蛮勇、血气之勇。春秋初中,虽然士阶层教育文武合一,但相对更注重武术(“校”和“师”都有军事意义)。《左传》记载,在鲁昭公元年(前541年),郑医生徐吾犯了妹妹择夫,放弃了英俊富有的儿子,选择了孔武强大的子南。这件事本身就能很好地说明当时贵族的价值观。就像顾颉刚在《国史》中说话一样·当时春秋强调,“最典型的武士,把荣誉看得重过安全,把责任看得重过生命”。三士之所以死于二桃,当然不是因为桃子本身,而是因为荣誉;但这正是权谋家晏子可以利用的弱点。在新的观念下,这三个人死得愚蠢,但根据自己的旧价值观,他们为荣誉而死。
这也是那个时代思想变化的一端:荣誉逐渐不被尊重为生活的目的,而是被用来实现其他功利主义目的。就像后人捍卫礼仪、法律和道德一样,没有荣誉、勇气、信仰等中心制度,不仅人们失去了立足点的基础,而且整个贵族社会也将崩溃或完全改变。讽刺的是,这样的事情发生的原因表明,旧的价值观已经改变甚至崩溃。春秋晚期,这样的事情层出不穷。宋襄公(前650-前637在位)拒绝攻击敌人中流之仁,被视为笑柄。比如鲁成公15年(前576年)楚国违反与晋国签订的盟约,出兵北略,因为司马自反“只要对自己的国家有利,就可以做任何盟约!”到战国时代,现实政治中“尊礼重信”没人在乎。孙子在战斗中说的话很重要“兵不厌诈”,没有自己独立的价值判断,就越不重视战士的荣耀,把他们贬为听命的工具。“士”逐渐从武士变成文士,而战士则越来越依赖于下层自耕。
尽管如此,燕子还是不能完全改变齐国,因为历史的最终发展是,除了景公时期的昙花一现外,齐国国君的权威在他身后迅速衰落,大权最终落入大贵族田氏手中,齐国的制度分权也没有完全改变。因此,齐君的权力仍然有限,齐宣王(319-301年在位)“忿然作色”面对他说“士贵耳,王者不贵”;曾数度前往齐国论政的孟子倡言“民为贵,国家次之,君为轻”,恐怕在某种程度上殊政治文化的影响。