（本文8000字，阅读约必要20分钟）

名目

从影戏提及

神奇与科学

科学的特性

差别的范畴

从影戏提及

2001年美国影片《小岛惊魂（TheOthers）》报告了一家人的奇怪遭遇。二战完结后，在一座小岛上，女主独自扶养着两个孩子，等候丈夫从疆场上返来。两个孩子对阳光过敏，他们居住的独栋公寓里全部的窗帘都拉得严严实实。厥后公寓里产生一系列雷同闹鬼的惊奇事变，比方窗帘莫名其妙被拉开，女儿每每说在屋里看到一个生疏小男孩。女主陷入不安。她重复查抄了每个屋子，并严峻要求两个孩子按本身的要求办事，恐慌下两个孩子多次哮喘发作，仍旧不克不及安静。厥后丈夫返来却又走了，女主始终走不出浓雾包围的公寓。

灵媒的显现揭开了答案。女主和她的孩子们看到有一家人在公寓里围着灵媒坐在桌先驱鬼，才意识到本身才是这栋公寓里的幽灵！实情是，女主在日复一日等候丈夫从疆场返来的历程中精力瓦解，用枕头捂去世了本身的孩子们（哮喘且怕光），然后开枪自尽（风俗用枪）。丈夫在疆场阵亡，返来与已成幽灵的家人（浓雾永不散去）短暂相聚。幽灵女主出于执念带孩子服从在公寓里，直到有新的人家要入住公寓才产生上述惊奇的摩擦。

别的一部经典的1999年美国影片《灵异第六感（The Sixth Sense）》也运用了同样的叙事伎俩。故事报告一个生理疾病患者出于惧怕生理枪击了他的治疗师，尔后自尽。治疗师对未能准时消除该病人的惧怕生理而自责。在碰到下一个满盈惧怕的自称可以看到逝者游魂的少年的时间，治疗师不遗余力助其降服心田惧怕，最终完成本身未偿的心愿，尔后才发觉：少年所谓“可以或许看到幽灵、但幽灵本身不知道已去世”说的本来不是别人，正是治疗师本人！治疗师已在前次的枪击中身亡，是由于心愿未了才一向浪荡。

大量以幽灵为题材的影戏都有配合的假设：人去世后魂魄仍在，存在一种特别的人，被称为灵媒（medium）或通灵者（channeler），可以与幽灵相同。这种假设的一种规律是：作为物质的人体在某种条件下可以连结生前形态（如干尸或冻尸），作为意识的魂魄在特定条件下也可以没有消散（如转世或附体）。在人类漫长的早期史中，绝大多数关于天下的见解都是满盈了神灵。直到科技发达的今日，人类对那些超天然征象仍知之甚少。

神奇与科学

超天然征象（Supernatural Phenomenon），又称“灵异征象”，通常指在现有科学程度下无法解说的变乱或征象，比方不行思议的神奇征象及逾越履历的感觉。许多人以为超天然征象不克不及重复和被证明，是以是不真实不存在的。也有不少人以为那是现有科学知识解说不了的客观存在。2001年的盖洛普观察数据表现，美国人信赖超天然征象的比例凌驾对折，信赖幽灵者占42%，信赖灵媒者28%，且这些数据都在连续增添中（《科学的路程》第538页）。

科学与非科学每每稠浊在一路。纵然是巨大的科学家牛顿（Isaac Newton），究竟上在神奇主义、宗教和炼金术方面写的书比科学方面还多。出于对炼金术的寻求，牛顿在关闭的试验室角落里永劫间与汞样品打交道，乃至引起严峻的汞中毒——后代对牛顿头发做微量阐发时发觉了高浓度的汞，证明了牛顿为神奇主义的信奉支付了奋发价钱。

在牛顿诞生前35年，英国皇室科学照料迪伊（John Dee）去世。现今人们大多不知道这小我私家，他生前曾经是险些与牛顿齐名的科学家和数学家，是文艺再起时期英国良好的博学家，照旧宫廷占星师。他不但才气横溢，照旧其时藏书最为富厚的科学家，藏书量是其时剑桥大学图书馆的8倍。厥后他却迷上巫术，与灵媒互助，向英国皇室告假到欧洲去演出占卜和通灵。厥后身材欠好返回英国病逝。他至去世信赖通灵征象的存在。

在牛顿诞生前43年，意大利头脑家布鲁诺（Giordano Bruno）颠末7年审判后被烧去世。他的看法实在与哥白尼的“日心说”差别，他并不认同哥白尼的太阳中间说，而以为整个宇宙是无穷大的，基础就不存在牢固的中间，也不存在边界。他提出宇宙有多个空间，大概有人生存在宇宙的别的天下里。布鲁诺的许多看法相称超前，但没有证据评释他是通过科学要领得出的结论，是以他被后代的科学家视为神奇主义宣扬者。

在牛顿逝世百年后，西方鼓起了招魂活动。先是“可以通灵”的戴维斯（AndrewJackson Davis）向美国人提供了支持招魂术的哲学和宗教框架，尔后纽约州的福克斯（Fox）姐妹在美国各地举行巡回演和解演出招魂术，掀起招魂活动高潮，并席卷英国和欧洲。

最常见的招魂术是人们在暗室里围桌而坐（《小岛惊魂》中的场景），主顾们的手放在桌子上后，由灵媒理睬幽灵出席，幽灵应答的方法每每是让桌椅、灯和床铺移动或跳动，灵媒会滚滚不停通报幽灵的话语（与中国常见的神灵附体雷同），这些话语偶然是无人能懂的说话，所扣问的幽灵大概是许多名流，诸如牛顿、富兰克林、莎士比亚等。

英国闻名科学家法拉第（Michael Faraday）是第一批研究该征象的英国科学家。他做了一系列试验，结论是桌子的活动是主顾的手对桌面施加偶然识压力而造成的。另一位深受敬重的英国化学家和物理学家克鲁克斯（William Crookes）则依据切身体验公然承认幽灵显灵。英国博物学家华莱士（Alfred Russel Wallace）看待招魂术的态度极为严峻，他偏向于该征象的存在，并与伦敦辩证法学会其他会员构造了一次观察，并颁发陈诉，没有否认招魂术。

同样是伦敦辩证法学会委员的赫胥黎（Thomas Henry Huxley）则以为招魂术是谬妄可笑的活动，基础不值得科学上的严峻看待。赫胥黎的著作《进化论与伦理学》的一部门1898年被翻译成中文，题为《天演论》，名噪临时。他对招魂术的否认并不代表他对灵异征象的总身形度。究竟上，正是他初次提出了“不行知论”一词，以为人们只能了解觉得征象，物质实体和天主、魂魄一样，都是不行知的。

不行知论与可知论自古都有，重复显现。17世纪以来，科学革命席卷环球，欧洲在18世纪开始盛行前进主义。这是一种可知论。以为人可以用新的理性、观看、试验和数学尺度查验种种假说和理论，人们可以了解天下并将使天下变得越来越有利于人类。

与之相对应的，19世纪欧洲鼓起的解构主义属于不行知论。以为天下没有任何工具是可知的，每一件事变都可以有多种解说，差别解说之间的辩论不行能消逝。对科学的负面态度偶然来自对人文主义的热爱。德国作家和哲学家歌德曾批判科学观自尊乏味，褫夺了天然和人性中的很多美感及精力代价。19世纪初进展起来的浪漫主义活动将小我私家觉得置于理性之上。

20世纪下半叶鼓起的后当代主义理论又对科学与理性头脑提出批驳看法。其焦点主见是人不行能通过不敷美满的感知本领来真正了解所处的天下。在极度后当代主义者看来，占星术和天文学一样公道，招魂术与人们在德律风中攀谈一样真实。进而，有看法提出：通向真理的唯一途径是放弃理性，采纳灵性。

在更宽阔的社会范畴中，许多人不知道“解构主义”和“后当代主义”，但他们仍旧会不加辨别地信赖貌同实异的知识或消息，仍旧会购置声称包治百病的保健品或医疗设置装备摆设，仍旧会痴迷于某些怪杰异士的超本领演出或治疗，仍旧会游走于迷权势巨子或想固然的两个极度。在种种挑衅眼前，人们应该怎样了解科学？科学本相是一种要领，照旧一种信奉？

科学的特性

与几百年前相比，当代社会满盈了科学带来的奇妙。但许多人并不善于区分什么是科学，什么不是科学。或许他们以为这不紧张。但是，假如只知道科学效果中的古迹而不把握科学头脑，就会以为任何事变都是大概的。其体现便是对新奇事物缺乏辨别力而满盈盲目性。

20世纪初，最大的黑箱大夫阿布朗斯（Albert Abrams）依附科学的名义行骗而成亿万大亨，使用的便是人们的这种轻信科学的生理。他是美国病理学传授和加利福尼亚医学学会的副主席，厥后他提出所谓的“脊椎理疗学”，并发明白包治百病的医疗设置装备摆设。厥后他的声望过大，引起科学界细致，开始研究他的理论和设置装备摆设，打开黑箱发觉内里只是一堆电线和杂物的杂乱拼接，某物理学家批评“就像10岁孩子制作利用8岁孩子的装置”。但他各地行医的5000多套设置装备摆设竟然没有一套被人打开研究过。骗局被戳穿前几个月阿布朗斯因肺炎去世。

科学是一种认知天下的头脑要领。与别的要领相比，科学要领更不简单孕育发生错觉。这种要领采纳观看、试验、推理等一系列有助于发觉本身错误的规章。一个在科学上有用的假说，一定是可证伪的。比方科学史上曾以“燃素说”解说燃烧和氧化征象，那么规律上铁氧化后应该因斲丧燃素而变轻，但究竟上铁生锈后会变重，那么“燃素说”就不行靠了，于是拉瓦锡提出氛围中含有一种支持燃烧的气体，他将其称为“氧气”，这种新假说可以得到更多验证。

在科学上，没有一个理论可以或许得到“完全彻底的证明”。当新的究竟或观看效果显现时，它肯定有待于进一步查验和审视。正是这一不停自我纠错的特性，使科学成为人类了解天然最为严谨也最为有用的本领。这种批驳性头脑正是科学的要害要素。假如轻忽了科学的头脑要领，就会不知道某种看法或古迹是否科学和可信。

1989年两位受过精良练习的美国化学家向消息界公布：他们发觉了一种要领，可以从核反响孕育发生干净的热能，用的燃料只是海水，在室温下产生，称为“冷聚变”。美国联邦当局为此拨给他们2500万美元作为研究经费。当这股狂热已往之后，人们反思：为什么并无证据和结果的假说被当成科学的古迹？科学效果一定可以或许重复，而当别的试验室无法重复这两位化学家的试验时，他们仅以细节保密不克不及公然为由为本身辩护，最终却仍逃不脱光荣扫地的效果。

科学发轫于盼望求知。求知大概是出于对知识自己的兴趣，也大概是出于有用目标。科学提供了一种要领，将其用在历程中就能得到可测的效果。科学要求这种历程或试验一定是可重复的。从有用角度看，科学与巫术同根。二者的区别，不在于目的和效果，而在于历程。

巫术也像科学一样细致到人类与天然有相互联络，巫师也像科学家一样使用天然的气力来为人类办事，但巫术没有科学的准则和测试历程，效果也不确定。巫师运用敏锐的观看和虚玄的咒符与丹药到达目标，但每每并不清晰是哪种身分起了作用。巫术像科学一样也有猜测，但不是依据理论推导，更多的是迷糊的遐想与附会，错了不克不及证伪，对了不克不及重复。

陈腐的占星术今日依旧是巫师的东西。这种运动最早发觉于3000多年前的古巴比伦。其时人们普通以星为神，信赖通过研究其活动纪律，可以预言神灵对人间的影响。占星术在古希腊也很盛行，但在中世纪的欧洲一度衰落，文艺再起后再次盛行。天文学家开普勒（Johannes Kepler）也曾经以占星术维持生存。不外厥后大多数科学家和受教诲的人们开始阔别占星术，这并没关系碍其在坊间仍有市场。

当一些先哲提出人类可以或许通过观看和推剃头现天然纪律及背后缘故原由，科学与巫术就开始分道扬镳了。科学不再通过超天然气力来了解天下。自17世纪开始，科学要领渐渐形成牢固的研究途径：1.客观认真观看；2.创建假说，可以或许从中推导出可验证的预言；3.要设计和完成可提供确凿证据的试验。

科学要领做出的研究探究不像神学和形而上学，它是可以纠错的。好像玩拼图，早期的放错了位置背面终究会看堕落在那边。这时可以将放错位置的图片换返来。纵然图片放错了位置，也大概有效处，图案或许显现不测的成效。科学史上有些被扬弃的理论会去世而复生，或理论的某些“错误”培养了新的可被担当的理论，这都对人类知识积存做出奉献。

以地质学范畴的理论为例。1654年，爱尔兰主教厄舍尔（James Ussher）盘算出地球诞生于公元前4004年10月23日9点钟，宇宙的制造历程是一个星期，与《圣经》所述符合。早期学者多数认同这一理论。厥后人们通过化石和地质不停将地球年事往前推。在此历程中，地质学家形成两派：“火成论”以为地球陆地形成于火山发作，“水成论”以为地球上全部地层都是原始大水冲积后的沉积物。

深受拿破仑信托的法国闻名科学家居维叶（Georges Cuvier）则在两派之外主见“灾变论”。他通过大量证据提出地球汗青上有一系列灾变，灾变时期全部物种灭尽，近来的一次灾变便是《圣经》中的大大水。居维叶有富厚的剖解学知识，听说有人开玩笑扮怪物要吃他，他看了一眼说：“你吃不了我，长角和有蹄的动物都是食草的。”正是他对动物的深刻相识，反而造成他过于夸大物种的差异而猛烈阻挡进化论，犯了履历主义错误。科学探险总是云云。

不外，居维叶的化石研究和他的分类体系，却为他阻挡的达尔文的进化论头脑奠基了底子。莱尔（Charles Lyell）在达尔文的关心下，放弃了居维叶主见的物种稳定论看法，依附《地质学道理》成为当代地质学的奠定人。他的“均变论”证明地球外貌的全部特性都是由难以发觉的、作用时间较长的天然历程形成的。他还认可并解说了陆地的起落活动，以为地壳岩石记载了亿万年的汗青，无需告急于《圣经》或居维叶的“灾变论”。

值得一提的是，西方直到19世纪才得到确认的地球大陆形成的究竟，与中国北宋科学家沈括800多年条件出的海陆变迁学说完全同等。公元1074年沈括沿太行山看到山崖间的螺蚌化石和砾石的沉积带，推测说：“此乃从前之海滨，今东距海已近千里，所谓大陆者，皆浊泥所湮耳。”沈括不光发觉了海陆变迁的依据，并且第一次运用科学的观看与推理精确地解说大陆形成的缘故原由。

20世纪早期，以提倡大陆漂移学说有名于世的德国地质学家魏格纳（Alfred Lothar Wegener）提出大陆碰撞挤压形成山峦峡谷。60年月赫斯（Harry Hess）提出海床扩展论，以为新海洋地壳形成于缝隙处，旧地壳则沉入海洋深沟。人们通过丈量海底岩石年事证明了该理论。大陆漂移学说与海床扩展论合为“综合板块结构论”。80年月使用人造卫星和激光丈量，科学家可以或许丈量板块的活动速率约莫为每年2.5厘米。科学的要领与本领通过纠错、革新和互补可以不停富厚人类的认知。

差别的范畴

科学要领有自身的特点，对科学与非科学的商议也在增多。解说宇宙的超弦理论一度相称遍及，以为大爆炸最初的一刹那，并没有点状粒子，只有一小段弦，必要10维才气运作——9个是空间、1个是时间。理论家称，之以是人类只能感知三维空间，是由于别的6维自行卷曲了。很多科学家对这种过分理论化的研究感触不安，这些庞大理论险些难以诉诸试验举行验证。这照旧科学研究吗？很多批判者担忧宇宙科学有酿成新神话的伤害。

催眠术是科学的效果吗？奥地利大夫麦斯麦 (Franz Anton Mesmer)本来是科学家，最终却被视为骗子。他最初着迷于研究占星术，并取得了必然结果。随后，他攻读了神学、执法、哲学与医学，并在奥地利的维也纳开了一家诊所，成为一名医师。他联合占星术与宇宙磁流说对生命举行了新的阐释，以为人的身材就像一个磁场，有很多看不见的磁流像行星那样漫衍，当磁流漫衍不匀称时，人体就会抱病，只有使身材磁流重新规复匀称，病情才会好转。

麦斯麦据此发明并应用“磁流术”为患者举行治疗，并声称只要患者对他有完全坚决的信念，任何疾病均可治愈。麦斯麦的影响不停扩大，他在巴黎开了豪华诊所，在病房中心是谁人闻名的奇妙浴盆。患者每每在这里失去常态，但很多疾病简直被治愈。麦斯麦是以名声大振，成了巴黎时尚，但也引起了医学界的声讨。法国国王路易十六调派了一个委员会去观察麦斯麦和他的“磁流术”，委员会中还包罗了着名的美国科学家本杰明·富兰克林。最终的权势巨子陈诉否认了麦斯麦疗法和他的理论，直到他贫乏潦倒寂静过世都以为本身是毁于忌妒的竞争敌手。麦斯麦术（亦称“通磁术”，即催眠术）却传播下来，成为生理学和医学的研究内容。

真实与子虚一向陪同着科学的进展，也让人质疑精确了解天下的要领是不是只有科学？科学只管在天然界的物质范畴取得乐成，但它未必非要用于社会和超天然范畴。在那些存在更多不确定性和概任性征象的范畴，或许更得当科学以外的要领，只管那些要领肯定不如科学要领更易于积存人类的团体知识。

前面提到的美国福克斯姐妹的招魂术，厥后她们本身认可整个变乱是一场骗局，演出时期发出的神奇声音是她们扳动趾枢纽关头发出的。但魂魄信赖者们以为一场骗局不克不及否认全部的灵异征象。哈佛大学一些传授1857年开始举行专心观察，并为厥后的研究铺垫了底子。他们正式赏格可以通过测试的招魂术，有5位灵媒担当委员会的挑衅，但均告失败。不外他们传播，传授们设置的条件不适于与敏感的幽灵打仗。剑桥大学一些学者1882年景立了“魂魄研究学会”，但第一代研究者们并未找到去世后魂魄不灭的可担当的科学证据。厥后学会破裂成差别流派，少数观察者仍旧存眷招魂的真假，更多人开始存眷超天然征象。

主流科学界并不认可也未证明超天然征象，但这些征象却在民间传播甚广。中国社会一度郁勃的特异功效（Exceptional Function，也称“超生理学”）也是超天然征象，其研究工具重要可归为两类：一类是了解上的超常征象，即“特异感知”；一类是意念直接作用于外界事物，称“特异致动”。这两类征象的故事不堪罗列，信众甚广，但均无法以科学要领举行验证。

另有一些与人体科学（Somatic Science）相干的范畴也无法用科学要领重复试验，诸如气功、瑜伽、打坐、禅定、内视、虹化以及某些中医疗法等，会显现多种神奇征象，但不确定性很大。这些范畴的认知更多要靠认知者的自身材验，无法进入科学操纵的试验，或无法用说话表述。也有人试图用科学要领对某些不确定征象举行解说，比方用量子力学解说意识征象，也尚未得到主流科学界承认。

宇宙是庞大的。人类的了解本领无论较之从前有多猛进步，在天然眼前，人类知识永久非常有限，切勿在“万物之灵”的心态下盲目自负。人类对本身的认知应有谦逊慎重的态度，对任何新的知识或看法不宜随意贴上“科学”或“迷信”的标签，更不该该看到有“科学”标签就盲信、看到有“迷信”标签就否认。对付亲眼所见、切身履历的事物，须知目睹纷歧定为实。亲眼看到的把戏是真的吗？切身的体验不会是错觉幻觉吗？反过来看，中外科学研究迄今未能证明某些征象存在，就能得出结论那些征象肯定不存在吗？科学要领不克不及判定的工具就一概否认吗？科学要领实用于全部范畴吗？全部事物都是可以重复产生的吗？

信赖科学的气力，但不要对科学抱有迷信的态度，由于科学自己便是批驳性的头脑要领。中国先哲孔子的认知态度堪为师表——既“不语怪力乱神”，又“敬鬼神而远之”。也便是说，他对本身无法证明或证伪的事物抱持慎重态度，既不妄下结论，也不盲目排挤，同时也不热衷。当古人类无法认知的事物，将来或许可以，终究人类团体知识在不停敏捷扩展。科学要领是现在人类知识拓展的最可靠要领，也是许多人仍亟需补强的认知要领，但对科学要领的有限性和实用性同样应有充足的了解。连结批驳性头脑和进修状态、不停提拔自身辨别力才是应有的认知态度。

本内容为作者原创，未经许可不得转载，授权事件请联络[email protected]

部门参考文献：

《科学的路程》著者: [美] 雷·斯潘根贝格 / [美] 黛安娜·莫泽 译者: 郭奕玲 / 陈蓉霞 / 沈慧君 北京大学出书社 2008

《天下科学技能通史》著者: [美]者: 麦克莱伦第三 / 哈罗德·多恩译者: 王鸣阳 上海科技教诲出书社 2012

《科学本相是什么》著者: [英] A.F.查尔默斯译者: 鲁旭东 商务印书馆 2007

《科学史与科学哲学导论》著者: [澳]约翰·A·舒斯特 译者: 安维复 上海科技教诲出书社2013

《环球科技通史》著者: [美] 吴军 中信出书团体 2019

作者简介：澳大利亚悉尼大学访问学者、中国社会科学院研究所主任、985高校传授/博导、企业首席经济学家。现为自由学者。喜求知观光。出书10余本著作，多次在《人民日报》颁发署名文章，足迹抵达7大洲和中国34省市区。