正月月朔，我去看了《流离地球》。

当制作职员的字幕放完，影院的灯光明起，四周有几小我私家还在抽泣，这是我这些年来看影戏从来没有碰见过的场景。从影院出来，我思路翻滚，难以本身。我想到了中学期间“向科学进军”的标语，同砚们对郑文光、童恩正、叶永烈这些科幻作家的沉迷。我想到了邱岳峰和他主演的《珊瑚岛上的去世光》，那是他最终的绝唱，也是很永劫间里仅有的一部国产科幻影戏。我想到了上世纪80年月中国科幻的忽然寂静，90年月《科幻天下》的艰苦耕作，新一代科幻作家的冷静蓄力。

我还想到了《文报告请示》。进入新世纪，我开始打仗到刘慈欣的作品，其时非常冲动，那种觉得至今还记得非常清晰，便是中国科幻有救了。我写了一篇先容刘慈欣作品的文章，叫《新盼望》，颁发在2003年3月的《文报告请示》上。这个标题是套用了最早的《星球大战》的副标题，意思是刘慈欣就像影片中的天行者卢克，给人们带来新的盼望。文章在最终说：“从《流离地球》《微纪元》到《超新星纪元》，这个天下已经卓然成形，日趋饱满。对刘慈欣，我们有大盼望。”这也许也是国内报刊上提到《流离地球》的第一篇文章。16年已往，刘慈欣成为家喻户晓的名字。中国科幻天翻地覆，换了人间。此次的贺岁片《流离地球》气概如虹，口碑爆棚，开映一周票房即破20亿。假如说刘慈欣把中国科幻提拔到天下水准，那么这部影戏是把中国科幻影戏的产业制作提拔到天下水准。

影片中的情节实在与小说原著没有多大干系，但是其天下设定在很大水平上来自于原著，团体画面、气氛、节拍老实再现了刘慈欣的美学气势派头：弘大、厚重、冷峻、暴虐、准确、坚固。同刘慈欣的很多作品中一样，人类面对空宿世存危急，太阳氦闪期近，天气剧变，大气层渐渐消逝，冰川溶化，天下邦畿重绘，地球被一万座庞大的行星发动机改革成一艘诺亚方舟。在这底子上，影片绘制了一个个栩栩如真的场景：空间站、地下城、补给站、点火中间、大型载具......种种视觉异景劈面而来，毫无中断。这些异景最震撼的地方不在于它们是怎样地奇怪生疏，而在于它们生疏之中的可辨认性。在地下城的电梯靠近地表的时间，我们随朵朵的目光看到了劫后残余的国贸大厦、招商大厦、央视大楼。在背面的路上，我们看到了金茂中间、举世金融中间、东方明珠。我们看到了这些地标的别的一种样态，别的一种大概。对这种大概性的惊鸿一瞥，正是文学艺术的精华地点。你可以了解为警世恒言，风月宝鉴，也可以用鲁迅《墓碣文》的一段话来引证：“于浩歌狂热之际中寒；于天上瞥见深渊。于统统眼中瞥见无全部；于无所盼望中解围。”

2011年，哈佛大学王德威传授在北京大学做过一个名为《从鲁迅到刘慈欣》的演讲，以福柯的“异托邦”看法来解释刘慈欣的科幻天下，并把他放在从鲁迅开始的中国当代文学不停突破自身的想象空间的传统上。异托邦是一种处置惩罚危急的空间设定，这个空间是被断绝的却又是被必要的，折射一个社会的欲望或惧怕，与主流权利形成既共生又间隔化的玄妙张力。我们顿时就能看到：《流离地球》便是一个庞大的异托邦。这是我们最熟习的地球，又是我们无比生疏的地球，这个另类的地球让我们戒惧鉴戒，重新审视本身与情况的干系。

有人大概会把刘慈欣与鲁迅相比力不认为然，实在他们之间的潜伏渊源大概凌驾我们的想象。从某种意义上，鲁迅也是中国科幻小说的先驱之一。他早在1903年就翻译了法国科幻作家凡尔纳的《月界观光》，对“科学小说”的发蒙意义寄予厚望，以为“故苟欲弥本日译界之缺点，导中国人群以举行，必自科学小说始。”鲁迅的《故事新编》，根据今日的界说，也是可以归入科幻的领域的。惋惜的是，科幻小说在五四今后门路曲折，运气多艰。鲁迅若能知道本日《流离地球》的爆款，也会非常欣慰吧。鲁迅的气势派头是冷峻的，他不是一个盲目标乐观主义者，对将来的“黄金天下”满盈了疑虑。刘慈欣的“暗中丛林”规则可以视为这种“多疑”的头脑方法的宇宙升级版。《流离地球》作为贺岁片，删去了脚本原稿中一些更为极重繁重的段落，但是那种严格冷峻的基调依旧到处可见。地球上只有一部门人可以或许进入地下城居住，这个资格是通过抽签的方法来猎取，这是公正的，也是暴虐的，刘启的妈妈便是是以失去生存的时机。如许的伦理选择，在刘慈欣的作品中家常便饭，但是在以往的中国文学和影戏中还罕见先例。

但是，刘慈欣和鲁迅一样，并没有放弃对人类的盼望。《流离地球》包罗了刘慈欣作品中的最焦点的一些母题，他坚信人类一定走出太阳系，就像当初一定走出非洲，一定颠末大帆海和殖民期间，如许才气得到新的生存空间，幸免扑灭，不停进化。人类的将来是星辰大海。但是，你起首得具有这种意识，这便是科幻的意义。并且，你还得让这种科幻让更多人知道，这便是影戏《流离地球》的意义。

为什么家人们对科幻越来越感兴趣呢？实在人一向喜爱理想，以是有神话、宗教、文学。但是人又不餍足于理想，盼望真实。人越来越理智成熟，从前的理想已经无法餍足当代人的精力需求，以是人一向在查找理想的新情势。在今日，这种新的理想形态已经卓然成形，那便是科幻。从古人信神，如今人信科学，两者的配合点是都能给人提供慰藉和盼望，但科学的慰藉和盼望比从前的神越发真实可信，从这个意义上，科学不光是当代的神，并且比旧神越发威力壮大。科幻便是科学神话的最佳载体，大概说是旧神话与新科学的合体，将会越来越成为人类的主导性神话。

关于科幻的这个意义，刘慈欣早在1999年的一篇文章《SF教――论科幻小说对宇宙的形貌》中就写到过。人是必要一些精力、慰藉、寄予、逾越的，这在科幻小说中可以表现为长生、穿越、精力上传、地球流离......这听上去犹如是又要回到旧神话的老路，实在是旧瓶里装了新酒，这便是科学。要知道科学在今日也正在变得越来越奇妙，好比超弦理论报告我们宇宙有11个维度，电脑可以战胜最优异的人类棋手，全天下的许多试验室里许多科学家正在勤学不辍地开辟永生不老药。一句话：科幻正在变得越来越实际，实际正在变得越来越科幻。在这个新的神话中，科学正发挥着越来越紧张的作用，它提供了信奉和盼望的实证性底子。这也是刘慈欣和《流离地球》为什么那么受接待的焦点暗码。刘慈欣写的是硬科幻，他能把最猖獗的想象与最前沿的科学无缝对接，并用高密度的细节把这两大板块铆牢，这是他难以被别人复制的长项。

我很快乐中国科幻选择了刘慈欣，选择了更为坚固的科幻范例，也很快乐中国观众在这个春节选择了《流离地球》，这是一个很好的出发点。可以想见：在这之后，一窝风跟进的从业职员会许多，他们未必能方便逾越刘慈欣已有的高度，但是假如能保存一些对科学和细节的敬重，我就很中意了。楼搭得越高，地基就越必要坚固。理想飞得越远，支持理想的规律也必要越坚固。我们太必要盼望了，也太必要科学了。

在影戏《流离地球》开头地下城的讲堂上，班长像留声机一样回放着老师必要的答案：“盼望，是我们这个年月像钻石一样宝贵的工具。”朵朵吹着泡泡糖对此不屑一顾。但是，来到地上的天下，颠末了暴虐的旅途，身历了扑灭与去世亡，朵朵最终了解了盼望的意义。我们也了解了科幻的意义：科幻是一种盼望。

附录

新盼望

严锋

20多年前，在一片“向科学进军”的标语声中，我参加了“科幻”迷的巨大步队。当时我最喜爱的作家是郑文光、童恩正、叶永烈，最喜爱的刊物是《科学文艺》和《科幻海洋》，最喜爱的小说是《小灵气周游将来》。其时像我如许的孩子必然很不少，由于《小灵气》一销便是三百万本，足以羡煞今日脱销或不脱销的全部作家们。惋惜好景不长，到了80年月中期，席卷中国的科幻怒潮就像恐龙那样莫名其妙地消逝了。这内里听说有些黑幕。不外据我看来，读者的唾弃恐怕更是重要的缘故原由。当时候的绝大部门“科幻小说”，既没有科学，也没有理想，更谈不上文学。纵然是像《小灵气》如许最优异的作品，充其量不外是毫无情节的科普读物而已。好比说，内里写到未来有一种“电子报纸”，可以调治旋钮在屏幕上阅读——哪有今日我们用鼠标点击那么便利？

在本国科幻热退潮后，许多像我如许的读者转向了外国科幻作品，不幸的是外国作品我们每每挑最糟糕的引进，翻译的数目也很少，固然这是别的一个话题了。在这些冷落的日子里，我每每会哀叹我们文学家科学意识的单薄，科学家人文素养的低下，更猜疑国人是否存在理想本领的天赋不敷，总之，很有点本国科幻虚无主义的味道。

转眼间走进了新期间，我缓缓开始闻到一些新的气味，觉得到新的潮水的涌动，耳边也开始听到人们又在嘁嘁嚓嚓地说一些名字。我最终读到了一个叫做刘慈欣的人的作品，然后我对中国人理想本领的全部的灰心和猜疑好像在一刹时烟消云散。事变是从我偶然突入《科幻天下》论坛开始的。我发觉家人们都在那边评论辩论一篇叫做《墟落西席》的作品，便不由得找来看了。平庸的书名很大概恰好是吸引我眼球的来由。这部短篇读到快一半的时间，我的确猜疑本身是不是弄错了，这内里没有一丝一毫科幻的味道啊。一个非常贫苦山区的平常的墟落西席到了肝癌的最终时候，他用薄弱的生命的最终一点余烬，给小门生们上了最终一课，他想高兴再塞给孩子们一点点知识，哪怕这些知识很大概对这些孩子的未来不会有一点点作用。这岂非不便是《凤凰琴》的翻版吗？但是我读下去了，由于纵然不是科幻，浓郁的文学味道已然把我卷入了小说中的情境，然后……

卖个关子吧。这背面的迁移转变肯定是家人们不可思议的。一个微不敷道的墟落西席的最终一点可悲的高兴，被作者融入了一个在时间和空间上都极为壮阔的太空史诗。而这个西席的意义，也被发挥到了一个广袤的宇宙的标准，可以说如许的标准在一般的文学作品中是很难到达的。我从来没有在中国的科幻文学中看到过云云雄伟的想像力，而这想像力又是从最平常的角度睁开，用坚固的技能化的细节来详细化。

我如饥似渴地读完了刘慈欣的险些全部作品，它们险些全都能给我带来惊喜，固然水平不等。《超新星纪元》（作家出书社2003年1月版）是刘慈欣本年贡献给我们的最新作品。这部长篇科幻刻画了一个奇怪的将来：全部的成人都被一种宇宙射线清除，只有13岁以下的孩子由于具有免疫本领幸免于难。本地球上全部都是孩子的时间，这个天下会变得如何？戈尔丁在《蝇王》里探究过雷同情境的哲学意义，刘恒在《太阳颂》里发掘过雷同情境的政治意义。刘慈欣明显是从科学技能的角度来切入这一大概性，但是他决不限于技能层面的想象，而是终极睁开了此一命题的文化意义。物质的过剩是否也是一种灾祸？网络的肯定民主会带来团体猖獗吗？终极的游戏是否会带来终极的战役？如许的将来无疑映射着如今。想想我们如今团体宠养的一个个彷佛永久也长不大的“小天子”，我们就更能深入领会到刘慈欣这部作品的洞察力和猛烈针对性。

刘慈欣的缺点照旧很显着的，他每每过分煽情，偶然候还用一些旧的套语，对将来也太过抱负化。但是这些都不紧张，在刘慈欣的作品中，我最看重的是他的想象方法。他的想象，和其他中国科幻作家们有很大的差别。刘慈欣的想象不是零星的，哪怕是在很短的短篇中。这些想象背后有一种构造和秩序，它们指向一个团体，这个团体我们通常称之为“天下”。我认为，中国科幻，乃至可以说整其中国文学中，最缺少的便是“天下”。从《流离地球》、《微纪元》到《超新星纪元》，这个天下已经卓然成形，日趋饱满。对刘慈欣，我们有大盼望。